本文字數｜3120字
建議閱讀時間｜10分鐘
阿莫林下課之後，老特拉福德的天空漸漸放晴，曼聯一波連勝殺進英超前四，卡裡克封神、梅努重生、舍什科蛻變……守在門前的拉芒，一如既往地安靜且穩定。
對23歲的比利時門將來說，職業生涯的第5年能夠與英超“紅魔”結緣，絕對是值得驕傲的成就。在老特拉福德擔任主力，也是命運對他的獎賞。拉芒清楚曼聯需要他做什麼，就像7年前那場青年歐冠，他知道自己能做什麼一樣。
2019年12月，比利時海濱城市奧斯坦德，佈魯日青年隊面對皇馬，敗者出局。全場傷停補時階段，皇馬2比1領先，佈魯日獲得角球……17歲的拉芒沖入對方禁區，搶在皇馬後衛身前頭槌破門。“進球之後，他沒有瘋狂慶祝，而是一臉羞澀地回到瞭門線前……在安靜中爆發，讓他顯得如此特別。”時任佈魯日青年隊主帥德米爾回憶道。
門線君子
2002年夏天，塞訥·拉芒出生於比利時東佛蘭德埃爾珀·梅勒鎮的一個足球世傢，全傢人都是法國後裔，但生活在荷蘭語區。當地有傢名叫邦佈魯日KRC的足球俱樂部，拉芒的叔公是名譽主席，叔叔是體育總監，父親退役後留在瞭青年隊執教。
一開始，拉芒踢的是前鋒，因為他身體發育很早，射門力量遠超同齡人。10歲那年，小傢夥決定轉型當門將，哥哥湯姆給出的解釋是"他不想總被換下"。除瞭無法忍受教練頻繁輪換場上球員，拉芒當年對長跑訓練也非常反感，成為門將就可以避開這兩點，更何況他還具備一些守門天賦，比如身高、判斷力和爆發力。
第937期《足球周刊》預售開啟
拉芒接受專業門將訓練兩年後，比甲豪門佈魯日的球探找上瞭門，門將教練尼克·斯溫南力排眾議，讓小夥子得到瞭在更高舞臺兌現潛力的機會。踢到14歲時，拉芒已經可以在佈魯日少年隊擔任主力，青訓學院主管桑德·克拉本丹既贊賞他的能力，又喜歡他的安靜性格。“他基本功紮實，彈跳出色，高空球處理和對出擊時機的把握也是相當完美。”
盡管如此，但拉芒還是差點因為佈魯日的內部規定(青訓球員用兩年培養期換取評估)遭遇“少年退役”，所幸斯溫南教練以一種遠超大多數青訓教練認知的方式，將拉芒庇護在瞭自己的羽翼之下。由於往返路程較遠，拉芒每周五晚上都是住在斯溫南傢，和佈魯日門將教練的兩個兒子擠在一起睡，然後周六去參加青訓學院的比賽。“他是個好孩子，安靜謙虛有禮貌，並且非常自律。”
德米爾教練還記得當年一個晚上發生的事情：“我在訓練基地加班，晚上十點左右，樓下健身房的燈突然亮瞭……我過去一看，原來是拉芒折返回來、準備加練。”
穩定、冷靜、踏實，這是多名佈魯日青訓教練對拉芒的評價。“即便把他扔進火堆，他照樣會完成自己的工作。”克拉本丹笑著表示。“在我看來，塞訥最大的缺點就是脾氣太好瞭。我不斷對他說，門將這個角色很特殊，有時候要踢得臟一點……但他總是聽不進去。”
厚積薄發
2020年夏天，18歲的拉芒得到瞭一份最好的成人禮：晉升佈魯日U23(NXT)，一份職業合同，可以跟隨一線隊訓練。當時佈魯日的主力門將是比利時國門+英超名將米尼奧萊，隻要他不受傷，其他人根本得不到機會，更何況是拉芒這樣的初生牛犢。私下裡，佈魯日青年隊的教練們也會討論，分析拉芒什麼時候才能獲得身份。最終的結果是，2020年到2023年，拉芒隻為佈魯日一隊出場4次(聯賽兩場)，而且集中在2021-22賽季。
21歲生日到來前，拉芒與佈魯日結束瞭合同，並以自由身轉會安特衛普。當時外界普遍認為安特衛普的主力門將佈泰(目前在意甲科莫擔任主力)會在那個夏天離開，拉芒也做好瞭填空準備；然而法國人並沒有改換門庭，缺乏經驗的拉芒隻能在替補席上又觀望瞭一個賽季。
在最近的距離等待，在信念與懷疑之間拼搏，對大多數人來說都是非常煎熬的事情。但拉芒的內心深處有一種超凡失真的平靜，他會在訓練中為隊友喝彩，也會用汗水和耐心對抗挫折。2023-24賽季的比利時杯，拉芒以主力身份幫助安特衛普殺進決賽，最後3場隻丟兩球的表現讓他贏得瞭充分認可。
2024-25賽季，德羅克取代范博梅爾執教安特衛普，並做出瞭一個重要決定：拉芒擔任聯賽主力，佈泰坐上替補席。隨後發生的一切，堪稱經典勵志故事。整個賽季拉芒的撲救成功率高達81.4%，位列比甲之首；實際失球數(52個)比“預期數值”少瞭14個，同樣是聯賽翹楚。不僅沒有被佈泰壓垮，反而將同位置競爭者擠走，拉芒用絕對實力詮釋瞭足球世界的物競天擇，並被比利時媒體視為庫爾圖瓦的最佳接班人。
去年春天，曾給弗爵爺當瞭10年助手、2020年開始擔任曼聯門將球探的托尼·科頓正式向俱樂部提出塞訥·拉芒這個名字。曾經發掘出德赫亞的科頓認為，曼聯的門將問題已經成為瞭影響球隊成績的核心因素，撲救成功率從74.9%滑落至68.9%、傳中攔截率隻有5%的奧納納無法被委以重任，老特拉福德的主隊禁區也變成瞭最讓球迷焦慮的地帶。當時科頓為拉芒估測瞭一個1800萬英鎊的報價，卻遭受瞭曼聯名宿彼得·施梅切爾的公開質疑：“他在比甲隻踢瞭一個賽季主力，夠格為曼聯效力嗎？”
去年10月4日，曼聯主場迎戰桑德蘭，拉芒完成英超首秀。那個90分鐘，看臺上的施梅切爾感受到瞭比利時門將的氣魄與沉穩，曼聯球迷也對他們的新門將送上歌聲——“你是施梅切爾偽裝的嗎？”隨後做客對利物浦，拉芒再次用出色表現幫助“紅魔”贏球，賽後被問到迅速適應英超的秘訣時，比利時人笑著回答：“遠離(媒體)噪音，多與傢人溝通。”
穩定高於一切
去年夏天曼聯豪擲1.94億英鎊重組鋒線，姆佈莫、庫尼亞和舍什科迅速成為媒體關註的焦點，轉會費不到1900萬鎊的拉芒，確實可以懷著從容心態迎接全新挑戰。今年年初卡裡克接手之後，“紅魔”連戰連捷，進攻三叉戟打出身價，門將拉芒也不斷為球隊註入穩定情緒和贏傢心態。
2月底做客對埃弗頓，曼聯送給對手10個角球，“太妃糖”35次傳中送入禁區，但隻有5次成功找到目標。比賽尾聲，埃弗頓球員孤註一擲、瘋狂起球，拉芒憑借極具統治力的表現，完成瞭自己第5次英超零封。埃弗頓主帥莫耶斯賽後不停搖頭，感嘆“沒想到對方門將如此出色”；拉芒本人總結勝利經驗時，則是一貫的雲淡風輕。“應對禁區裡的小規模戰爭，一直是我的強項。英超各隊都很重視定位球戰術，身體對抗比在比甲時更多，但說實話，我有時還挺享受這種感覺。”
世界上沒有絕對完美的門將，拉芒的明顯短板，就是出球能力。比利時足球專傢巴特·塔姆辛指出，拉芒的場均傳球次數少於奧納納，但穩定性方面比喀麥隆人強出不止一截。卡裡克對門將的要求就是“可靠”，簡單而又苛刻；看看目前曼聯的後衛配置，如果本方禁區裡是一名出球型門將，隻會造成更多混亂與恐慌。
曼聯三號門將湯姆·希頓即將年滿40歲，他的職業生涯更多是在替補席上度過，他也深知那份旁觀的價值。本賽季跟拉芒成為隊友後，希頓給比利時人的第一條建議，就是“盡量別在比賽中送禮”。“他對我說：‘如果你想擁有漫長的職業生涯，尤其是在曼聯這樣的俱樂部，就必須靠著穩定發揮贏得隊友們的信賴。’”拉芒認真理解瞭這句話，並在比賽中不斷減少著曼聯後場的雜亂與喧囂。
“為曼聯效力，我其實不需要做出太多撲救。但用精神和耐心守門，往往是更具難度的考驗。”
在拉芒看來，最難的撲救，其實就是那些看似常規的動作，以及對手無法分析的正確抉擇。如今卡裡克已經將拉芒與范德薩相提並論，“曼聯31號”也確實擁有荷蘭傳奇那種可以讓比賽“慢”下來的從容氣質。曼聯的復興之路，未必會由拉芒開創，但一定會因這個比利時人出現轉機。
本文作者：朱淵
本文原載於第935期《足球周刊》
發行日期：2026.3.25
圖片源自於網絡
第936期《足球周刊》常規版
第936期《足球周刊》梅西封面特別版
《足球周刊》第932/933期合刊現貨熱銷
附贈中國隊U23亞洲杯圖冊
阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》
現貨熱銷中
