1981年，17歲的Tony Incenzo完成瞭英格蘭92座職業球場打卡，創下最年輕紀錄。換作普通人，這夠吹一輩子。但他把清單撕瞭——非聯賽系統的近千座球場，才是他的新獵物。
54年後的復活節周一，蘭開夏郡Fulwood Amateurs的泥濘場邊，62歲的Tony在巨型剪貼簿上落下最後一筆。對手球員列隊致敬，像迎接一位通關隱藏副本的玩傢。「終於完成瞭，陽光很好，草皮很綠，如釋重負。」
這套系統如今包含48個聯賽、996傢俱樂部，從職業隊到連看臺都沒有的業餘隊。加上已解散的俱樂部，Tony的足跡覆蓋超2000座球場。他的剪貼簿裡塞滿各隊印章，Fulwood的墨跡還沒幹透。
「非聯賽和英超一樣讓我開心。」Tony算過賬：提前10分鐘到場、門口停車、隨便站哪看、吃喝管飽——15英鎊還有找零。 Devon的村莊、東北的海濱，足球成瞭他的地理課。
剪貼簿最後一頁， teenage dream的字樣已經褪色。但那個17歲少年的邏輯沒變：清單是用來拉長的，不是用來劃掉的。
